使網路閱讀成為最高樂趣。

改革狂人歐陽修是如何得上抑鬱症的?


歷史的囚徒他天生是一個搖筆桿的料——白天,他起草各種公文,晚上,他創作大量詩詞,他愛唐代的韓昌黎(韓愈),特別是其「文從字順」的精神,超愛簡單流暢自然的文風,一輩子跟浮靡雕琢、怪僻...

- 2018年12月25日00時56分
- 歷史文摘 / 歷史的囚徒

歷史的囚徒

他天生是一個搖筆桿的料——

白天,他起草各種公文,晚上,他創作大量詩詞,

他愛唐代的韓昌黎(韓愈),特別是其「文從字順」的精神,超愛簡單流暢自然的文風,一輩子跟浮靡雕琢、怪僻晦澀作鬥爭。


他愛批評,多次當著媒體的面,批評某某某根本寫不出有想像力的東西,故意拿一些生澀的詞藻來嚇人。

慢慢地,他出名了,無數記者搶著採訪他,還錄製視頻。

他笑笑說,哪裡有什麼天才,我只是把別人喝茶的時間,用來喝酒了,

他的才華加勤奮,造就了他人生的輝煌,

就連趙禎(宋仁宗)都當眾說,「像歐陽修這樣的人才,到哪裡去找喲?」(如歐陽修者,何處得來)

他很幸運,遇到的是仁宗,這位皇帝的肚量在歷史上非常有名,


反腐狂人包公曾經多次當他的面匯報工作,口水經常會噴到皇帝的臉上,但仁宗聽得認真入神,都忘了擦臉。

如果換一個心胸狹窄的皇上,歐陽修的人生會更加坎坷。

誰都抱怨人生苦短,但很少有人利用好此時。

歐陽修,從懂事開始,就在利用一切可以利用的時間,

他總結自己的三大靈感來源,是「馬上」「廁上」和「枕上」。

不過,在青年時期,他曾患有嚴重的抑鬱症。

抑鬱多緣於折騰,他活了65歲,從來都閒不住。

他甚至在醫院堅持創作,

明晃晃的陽光照著他蒼白的臉上,他的病服上印著:9527。

在醫院治療的那幾個月,他好好回憶了自己的一生。

綿陽大地

細雨中奔跑的老爹

北宋景德四年(公元1007年)那個悶熱的夏天,他在四川綿陽出生了,

56歲的父親歐陽觀老淚縱橫,激動地在細雨中奔跑,

能不激動嗎?

作為一個行將退休的地方軍事法庭法官(推官),黃土都埋到脖子了,老婆鄭氏終於生了個大胖小子,讓他嘗到了當父親的滋味。

歐陽觀這個人,一輩子沒有什麼大的作為,老實巴交,待人和善,每天勤啃古書,

一直到49歲,他才勉強考中進士。

這樣的讀書人,在古代一抓一大把。

……

很可惜,孩子不滿3歲,歐陽觀便一病不起,離世而去。

家裡的山倒了,孤兒寡母只能找親鄰湊足車費,遠赴隨州(今湖北西北部)投奔歐陽修的親叔叔。

叔叔家也不寬裕,家裡一樣電器都沒有,但還不至於讓歐陽修餓肚子,

才5歲,歐陽修就開始練字,別人家的孩子用毛筆練,他用荻杆練,

他練得很辛苦,很用心,現在你知道了吧,為什麼他後來會成為一枚偉大的書法家?

很多人只知道,他是著名文學家、政治家,

其實他的書法成就,跟宋四家(蘇、黃、米、蔡)不相上下。

歐陽修書法

為了看書,他經常跑到隨州城南一戶姓李的家裡借書抄讀,練就了一身過目成誦的本事。

北宋的文藝氛圍濃厚,早已浸透每一寸國土,在隨州,他很快就聞名於三街八坊,

10歲的時候,他偶然看到一本手抄本的《昌黎先生文集》,如獲至寶,他暗暗發誓,以後一定要努力成為韓愈那樣的大文豪。

有人也許會問,他這麼愛學習,善於學習,一定是考場「鬼見愁」吧?

很遺憾,不是。

他的科舉之路很坎坷,16歲和19歲,他兩次落榜,

有的人落榜後,輕則大哭,重則暈厥,無顏回鄉想自盡的,也常見諸新聞報導,

歐陽修不一樣,他從未喪失過信心,他相信自己。

很快,他遇到了一個重要的人,這個人將改變他的一生。

胥偃同志像

貴人

胥偃,湖南長沙人,曾經當過幾個地方的通判(在地市級長官下掌管糧田水利等,還能監察上級),後來他還做過翰林學士,開封知府。

歷史上對他沒有太多的記錄,但他有一個身份可以亮瞎人的眼——他是歐陽修的岳父。

北宋時期,尊重知識、尊重人才達到頂峰,歷代皇帝以結交讀書人為榮,視之為帝國的財富,

最關鍵的是:承諾不殺讀書人,

簡直是永不退市的潛力股!

豪門權貴相中某個年輕的讀書人後,總是用盡一切手段,搶過來做女婿,甚至就在皇榜下等著,形成了「榜下擇婿」的惡俗。

因為資源有限,不可再生,那是真的哄搶(有的還直接採取綁架等黑社會暴力手段)。

有人問了,如果家中沒有女兒怎麼辦,笨,你以為他們不會去認幾個乾女兒?

當胥偃看到歐陽修,又讀過他的文章後,整個人都神清氣爽了,

這不是我一直在尋找的好女婿嗎?

這個年輕人太有才,他缺的,只是一個機會,

給他一個機會比賽,他會給你完美精彩。

他決定幫助這個年輕人。

天聖七年(1029年)春天,胥偃親自出面保舉歐陽修到最高學府國子監參加考試。

神奇的一幕開啟了。

在接下來的三場重要考試中,歐陽修如有神助,接連奪得第一名。

後來,連歐陽修自己都覺得當年的狀元非自已莫屬。

他甚至借錢做了一套新衣服,來迎接那個人生中的重要時刻。

歷史總是比戲劇還戲劇,他的同學王拱辰也獲得了殿試資格。

據歷史記載,殿試前的某天晚上,喝完小酒,王拱辰趁著酒意,搶歐陽修的新衣服穿,還扯著嗓著大喊——我是狀元嘍。

真是喜鵲嘴,誰都沒有想到,王拱辰後來真的中了狀元。

據殿試的重要考官之一、著名詩人晏殊同志後來透露,在討論人選的時候,大家都覺得歐陽修這個年輕人鋒芒太露,從長遠來說,不太利於他的成長,

於是將他的成績減了10幾分,挫其銳氣。

宋朝總是有這樣的考官,也是夠夠的了。

支持玩耍的好領導

歐陽修終於走上了仕途,

他的第一個職務,跟父親曾擔任的職務一樣。

那是天聖九年(1031年)三月,歐陽修開始任西京(洛陽)留守推官。

那3年,是他一生中最難得、最美好的回憶。

在那裡,24歲的他認識了同樣年輕的梅堯臣和尹洙,成為一生至交,經常在一起喝酒賞樂、切磋詩文。

他跟梅堯臣是幸運的,因為他們人生中第一個頂頭上司,就是「西崑體」骨幹詩人、以愛才聞名的錢惟演,

這個人很厲害,是王子出身,他的父親是五代十國的最後一個國王——吳越忠懿王錢俶。

隨父親歸順北宋後,他也曾為政一方,特別是做西京留守時,他招徠文士,獎掖後進。

如果沒有錢惟演,很可能就沒有後來的歐陽修。

錢惟演經歷過人生的大起大落,體會了世態炎涼,知道自由的重要性,

所以他總喜歡給年輕人更多的自由,不管是時間上的,還是思想上的。

他沒讓歐陽修分管太多工作,默許他遲到早退,天天吃喝,寄情詩文,

某個工作日,歐陽修和小夥伴們到嵩山遊玩,傍晚,天空飄起了大雪,

忽然有一群人來找他們,原來是錢惟演專門指派廚子和歌妓前去助興,

錢惟演還在微信里跟歐陽修說,「單位沒什麼事,你們不用急著回來,在山裡好好賞雪吧」。

這麼貼心的領導,到哪裡去找?簡直讓人無語淚先流。

……

由於是前朝王子,很容易受到政治運動波及,不久錢惟演就離開洛陽。

錢的繼任者叫王曙,是個年逾古稀的「老幹部」,管束屬下十分嚴厲,經常訓斥歐陽修等年輕幹部。

有一次,他看歐陽修等人在愉快地玩耍,心裡很不爽,他大聲批評道,「你們看寇萊公(寇準)那樣的人,也因為耽於享樂而被貶,何況你們?」

才20多歲的歐陽修很不服氣,他回嘴說,「寇萊公之所以被貶,不是因為享樂,而是因為一把年紀了還不知道隱退!」

他一生三次被貶,即使在被貶官後,他還深情地回憶生活在洛陽的日子——

「曾是洛陽花下客,野芳雖晚不須嗟」。

意思是,就算我現在被貶了,在春天都看不到花,但怎麼說,我也在洛陽經歷過絢爛的日子,你們在乎的那些什麼什麼,在我看來都是浮雲哩。

有才的人,總是被人惦念。景祐元年(1034年),仁宗急召28歲的歐陽修回京,讓他參與編修《崇文總目》。


這個理想主義的公務員,回京後仍然思念著洛陽的瀟洒生活。

他逢人便說,人生需要燦爛,哪怕只有幾年,

在詩中,他深有感觸地回憶洛陽的種種,

「座上客常滿,樽中酒不空」。

他錯了,因為汴梁不是洛陽。

歷史上最常見的歐陽修畫像

倔強的改革家

錯誤的代價是,他抑鬱了。

回到朝堂,白天他強顏歡笑,晚上難以入眠,頭疼欲裂。

他不得不每天去朋友楊寘家聽古琴,希望能治療自己的抑鬱,

他本是一個耿直boy,20多歲的時候他還可以不管不顧,但進入官場幾年後,他發現當初的耿直埋下不少隱患,現在開始迅速反彈,

許多被他得罪的人開始排擠他,有的是出於嫉妒,有的完全是出於報復,

幸運的是,跟其它人相比,仁宗很欣賞他,人身危險是暫時沒有的。慢慢地,他還能擔任一些比較重要的職務。

在官場上有了位置,他經世致國的理想就開始膨脹,開始思考讓國家強大的方法,

當時,北宋積貧積弱,內憂外患嚴重,貧富差距拉大,

景祐三年(1037年),他應范仲淹之邀,加入新政陣營,積極呼籲改革,

范將北宋的種種社會問題歸咎於腐敗,而歐陽修認為,可怕的冗官冗員,才是諸種社會問題的根源,

改革總是有人犧牲的。

他們的嘗試觸犯了某些人的既得利益,很快被各種勢力反撲,歐陽修被貶為夷陵(今湖北宜昌)縣令。

仁宗知道他只是個讀書人,在康定元年(1040年)將他召回汴梁,專修史書。

但他一直對改革不死心,

3年後,他又與范仲淹、韓琦、富弼等人聯手,推行「慶曆新政」,大力改革吏治、軍事、貢舉法等。

不久,改革同樣失敗。

作為舊黨,他被貶為滁州(今安徽滁州)太守,後又改知揚州、潁州(今安徽阜陽)、應天府(今河南商丘)。

在滁州,他寫下了不朽名篇《醉翁亭記》。

這個階段,他依舊保持輕鬆的人生態度,為政「寬簡」,與民為善,幹群關係十分融洽,

他認為,百姓是最善良的,一個幹部如果跟自己治下的百姓都相處不好,活該一票否決。

這個有生活情趣的人,經常約朋友去摘荷花,邊摘邊喝高度白酒,其樂無窮。

他好喝酒、愛爬山的天性,在滁州發揮到了極致,創作了大量跟酒有關的詩詞,

當時如果有人跟他在路上偶遇,可能都不知道這個早生白髮的中年人是誰,只知道他見人就微微一笑(不太傾城),

烈日之下,他的頭上還頂著一枝荷葉,有點卡通。

徜徉在大自然中,他的思維空前活躍,

本來他的《醉翁亭記》開頭特別繁雜,用了很多詞彙描繪滁州的山,後來他在池溏游完泳,馬上就縮寫成5個字——「環滁皆山也」,成傳世名句。

這絕對是生活帶來的靈感,

這樣的人,總是很有魅力的。

離開潁州(今安徽阜陽)時,無數百姓去送行,他默然流淚,寫了一首詩,其中的二句是——

「我亦只如常日醉,莫教弦管作離聲」。

酒,不僅是他的靈感來源,還是他愛這個世界的見證。

尾聲:

最近忙碌,這個愛酒的天才的故事,寫了好幾天,

看完之後,你是不是想喝一杯?

我也想喝一杯,因為公號終於一周年了,這是堅持的力量,這是你們給予的力量,

快到春節了,知道關注「歷史的囚徒」的人都愛酒,有個粉絲想給你們送15瓶茅台鎮的酒(53度的)嘗一嘗,

規矩還是跟以前一樣,本文留言點讚數前10名,以及文章轉發朋友圈集贊前5名。

兩天後統計,公布名單。(歡迎通過加個人微信號lich23加入「歷史的囚徒」書友會,或關注歷史的囚徒公號,ID:lishideqiutu2017)

PS:

也許是下一篇:蘇軾與歐陽修的握手,在歷史上會不會令空氣凝固,時間倒流?


熱門內容

友善連結



八方快聞是一個網路文摘網站,在浩瀚的網海中摘選即時的、優質的、知識的及趣味性的網路文章給大家欣賞,八方快聞努力做到讓每一個人,能夠使用所有裝置在不同時間地點,都能夠輕鬆享受數位時代的閱讀樂趣。